Blog

Per il giorno del battesimo di Federico

Qualche anno fa ebbi la ventura di dire due parole durante il pranzo con cui si festeggiava un battesimo. Era l’inizio dell’estate, sulla costa occidentale della Sardegna.
Ricoprivo un ruolo un po’ particolare, nient’affatto istituzionale; anzi, formalmente ero un estraneo. La madre, una cara amica, mi aveva proposto di fare da padrino al bimbo, Federico. Una richiesta per me po’ incongrua: non solo mi professavo ateo ma, per la chiesa, ero considerato con scandalo un pubblico concubino, in quanto sposato solo civilmente, per di più con una donna ebrea.

La necessaria bellezza della memoria

Un nipote raccoglie i racconti del nonno che, nonostante sia prossimo ai 105 anni, ha una memoria lucida e precisa, soprattutto per il passato. Scorrono memorie di guerra, ma non sono episodi tragici, di sofferenza e di morte, bensì di esperienze umane lontane, di prigionia in cui il lavoro è stato salvifico perché ha permesso di mangiare e di sopravvivere, in un’Africa alla quale il ricordo torna con nostalgia (esiste davvero il “mal d’Africa). Quei ricordi diventano musica e si fissano nell’immagine di un obiettivo che sa cogliere, oltre le forme, il senso degli sguardi, della complicità possibile fra generazioni.

Per me sono un dono, il segno della “necessaria bellezza” della memoria.